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 بگذارید یک چیزی را اعتراف کنم. 

 و نه... درگیریارد، نه حادثه ای، نه این یک داستان نیست. چون نه ماجرایی د
 اصلاً قهرمان هم ندارد!  

من راستش را بخواهید من با این عنوان و تصویر جلد، و آن توضیح روی جلد، فقط خواستم شما را کلک بزنم تا خاطرات   
را بخوانید. آخر اگر راستش را می گفتم؛ که این خاطرات من است و دوست دارم بخوانیدش شما هیچوقت آن را جدیّ نمی 

 گرفتید.
 را همه جدیّ می گیرند.« شاملو»و آقای « آنتوان»امّا  

 ض بقیه اش را نخوانید.پس حالا که حقیقت را فهمیدید، اگر از دست من عصبانی هستید، آزادید که به نشانه ی اعترا    
از دستم رفته است ه خاطر کلاهی که سرشان من هم این خاطرات را هدیه می کنم به همه ی آدم بزرگ هایی که ب   

 ند.عصبانی شد
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آقای وشتن این داستان از آنتوان و حالا که دارم فکرش را می کنم می بینم چه کار اشتباهی کرده ام که بخاطر ن       
 عذرخواهی کرده ام! از ایده ی داستان و جلد شازده کوچولو تقلید کرده ام؟  شاملو
 باشم! چه اشکالی دارد مگر؟!  همه آدم بزرگ ها از روی هم تقلید می کنند. کرده خب 

ه، او هم به آدم بزرگ ها کلک زده تاز نکرده باشد؟ن آقای آنتوان از روی کس دیگری تقلید یاصلاً از کجا معلوم خود هم    
به بهانه ی داستان کودکان، کلیّ ریچار بار آدم بزرگ ها کرده، اماّ خب بیچاره آن  !هولی از هیچکدامشان عذرخواهی نکرد

ی چیزهای  ها اصلاً از این چیزها سر در نمی آورند. هر روز همه دارند بهشان کلک می زنند، چیزهای دیگر را به بهانه
 دیگری بارشان می کنند ولی آنها اصلاً نمی فهمند!

تازه چون خودشان نمی فهمند فکر می کنند ما هم نمی فهمیم. مثلاً وقتی می خواهند بروند جایی و ما را با خودشان     
می کنیم فکر می کنند به نبرند، می گویند داریم می رویم دکتر آمپولمان بزند. بعد که می بینند ما دیگر اصراری به رفتن ن

 ما کلک زده اند. بیچاره ها نمی دانند ما دلمان به حالشان سوخته و گذاشته ایم بروند.
بیا برویم ببین چه بچه گربه ی »یا مثلاً وقتی می خواهند ما را به زور ببرند حمام سرمان را بکنند زیر آب، می گویند:   

 «خوشگلی داخل حمام آب بازی میکند!
می فهمیم  انصافاً شاید دفعه ی اوّل باور کردیم، ولی خب خنگ که نیستیم! یک بار که آمدیم و دیدیم خبری نیست حالا 

در ضمن، فکر کردید ما نمی دانیم گربه از آب بدش می آید؟  لااقل حرفی بزنید که آدم باورش . دارید کلکمان می زنید
 بشود.

چون خودشان به شوند مغزشان کوچکتر می شود. دنیایشان هم کوچکتر می شود؛ بیچاره آدم ها. آخر هر چه بزرگتر می     
با هم جنگ کنند. تازه اینطوری کلّی از وقتشان هم گرفته  جا آن وقت مجبور می شوند بخاطرتنهایی کلیّ جا می گیرند. 

، شب و روز بنشینند و بمب و تفنگ درست کنند و ه جای بازی کردن و داستان خواندنمجبور می شوند ب چونمی شود! 
 توی تلویزیون به هم نشان بدهند تا هم دیگر را بترسانند.
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دقیقاً بخاطر همین کوچکتر شدن ها و کمتر شدن ها بود که من بین هم سن و سال هایم،  تنها بچّه ای بودم که     
 تم می خواهید بزرگ بشوید که چه؟هیچوقت دلم نمی خواست بزرگ بشوم. همش میگف

 ..میگفتند که پول در بیاوریم، ماشین بخریم، خانه بخریم، برویم سر کار.   
امّا من همین ماشین اسباب بازی ام و همین خانه ای که با گلِ درست کرده بودم را بیشتر دوست داشتم. هنوز هم بیشتر 

زم است اجاره خانه بدهم و نه لازم است برای ماشینم بنزین بخرم. دوست دارم. اینطوری پول هم لازم ندارم. آخر نه لا
 .بیچاره همین طوری خودش راه می رود. فقط کافیست نخش را بگیری و دنبال خودت بکشی

آخر خجالت می کشد. همه  ازی کند؛تازه بدتر از این ها هم هست! مثلاً اینکه وقتی آدم بزرگ بشود دیگر نمی تواند ب     
 «مرد به این هیکل رو نگا! از از قد و قواره اش خجالت نمیکشه!»مثلاً می گویند:  اش می کنند؛مسخره 

اماّ راستش را بخواهید آدم بزرگ ها هم خیلی دلشان می خواهد بازی کنند. گاهی دلم خیلی برایشان می سوزد. بهشان   
که نگاه می کنی می بینی همانطور بیکار یک گوشه ای نشسته اند و در و دیوار را نگاه می کنند. خیلی وقت ها هم می 

 کنند.لابد الان با خودتان می گویید اخبار دیگر چیست؟ خوابند. یا می نشینند از بیکاری اخبار گوش می
اخبار یک آدم است که صاف توی تلویزیون می ایستد و از روی یک کاغذ جنگ های آدم بزرگ های دیگر را تعریف     

 می کند، یا مثلاً اگر تصادف بشود می گوید که چند نفر را برده اند دکتر.
ها به چه دردشان می خورد؟! اگر بجای این چیزها اخبار برایشان داستان تعریف کند خب بیچاره آدم بزرگ ها این حرف    

 که خیلی بهتر است.
ن می سوزد، میروم یکی دوتا از اسباب بازی هایم را برمیدارم و بهشان می گویم: عضی وقت ها که خیلی دلم به حالشاب  

 بیایید باهم بازی کنیم.
 و می گویند حوصله ندارم. لکی بهانه می آورندامّا بیچاره ها خجالت می کشند. ا

 خر مگر می شود آدم حوصله ی بازی کردن نداشته باشد؟!آ
آخر سر هم می گویند برو با هم سن و سال های خودت بازی کن؛ اماّ خب نمی دانند هم سن و سال های من که مثل    

را کنسل کرده ام که بیایم سر آن ها را گرم کنم.  نامه هایم آن ها بیکار نیستند. من خودم هم بیکار نیستم. تازه کلّی از بر
 من فقط میخواهم لطفی بهشان کرده باشم، اماّ خب خودشان نمی خواهند.

که  وقتی بچّه بودیم این کار را می کردیم و آن کار را می کردیم. آخ»فقط یک گوشه می نشینند و هی می گویند:      
 «یادش بخیر. ای کاش هیچوقت بزرگ نشده بودیم!

آدم بزرگ ها خیلی خیلی حوصله یشان سر می رود، دوست دارند عروسک بازی کنند. دلشان می خواهد یک هم وقتی     
عروسک داشته باشند که بغلش کنند. وقتی گریه می کند ساکتش کنند. وقتی خوابش می آید روی پایشان تکان تکانش 

دم بزرگ ها بچّه دار می شوند. هست که آهم وقتی شکمش درد می گیرد شربت بریزند توی حلقش. بخاطر همین  دهند و
ر بچهّ کوچولوها، عروسک های دوران بزرگسالی اند. هرچقدر هم با آن ها بازی کنند کسی بهشان نمی خندد. اینطوری آخ

فه ی عروسکشان دلشان را زد، برایش لباس نو می خرند. می شود که کلیّ سر خودشان را گرم می کنند. تازه وقتی قیا
وقتی هم که دیگر خیلی خیلی دلشان را زد یا عروسکشان بزرگ شد و دیگر توی بغلشان جا نشد، یکی دیگر به دنیا می 

 .آورند
    
 سرتان را خیلی درد نیاورم؛ خلاصه اینکه آدم بزرگ بودن چیز خیلی خیلی بد و کسل کننده ای است.   
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لی مدُ خی ی تخته اینمی دانم شما ها الان با چی بازی می کنید، اماّ من وقتی هم سن شما بودم، بازی فکری ها       
 «.بازارش حسابی داغ بود»بود. به قول آدم بزرگ ها 

از آن بازی ها هست، ولی خب دیگر کسی آن ها را نمی خرد. همه یشان هم مثل هم هستند، فقط عکس  هم البته الان  
هایشان با هم فرق دارد. امّا آن زمان ها عمراً اگر میشد دوتا بازی فکری مثل هم، یا حتیّ شبیه هم پیدا کنی. هرکدامشان 

و بابا گیر می دادند که برایم لباس و کفش بخرند. فکر کنم  دنیایی بودند برای خودشان! هر وقت می رفتیم مسافرت، مامان
قیافه ام دلشان را زده بود.  امّا خب من می گفتم لباس نمی خواهم! چیزی که نشود با آن بازی کرد که فایده ای ندارد. در 

 عوض یک بازی فکری جدید می خریدم!
دن با آن ها را دوست داشته باشم، دلم می خواست خودم یکی ولی خب از شما چه پنهان، راستش بیشتر از اینکه بازی کر   

یعنی بعد از چند بار بازی  نه! یک چیزی تو مایه های آن ها. مثل آن ها درست کنم. البته نه دقیقاً یکی مثل آن ها،
جاست. کردنشان با دوستانم، می نشستم و خوب بررسی شان می کردم. می دیدم عیب هایشان کجاست، نقاط قوّتشان ک

 بعد خودم یک طرح ارائه می دادم که کلّی بهتر از آن ها بود!
، یا یک داستان می خوانم این عادتم را هنوز هم ترک نکرده ام. مثلاً هنوز هم وقتی می نشینم و فیلم نگاه می کنم    

 می لنگد و اگر چطوری بود بهتر بود. داستانبیشتر از اینکه حواسم به ماجرا باشد، به این است که کجای کار 
 را خواندم.« شازده کوچولو»هم همینطوری شکل گرفت! نشستم و « شوالیه ی شرقی»اصلاً این    

 خداییش کار آنتوان بد نبود. اماّ خب بیچاره تنها مشکلش این بود؛
 قتی نوشت که یک آدم بزرگ شده بود.کتاب را و 

دیگر... همیشه خیلی چیزها یادشان می رود. این بود که آنتوان هم یادش رفت خیلی چیز آدم بزرگ ها هم که می دانید     
 ها را بنویسد. این شد که من در تصحیح شازده کوچولو، شوالیه ی شرقی را نوشتم!!!

 د و این حرف های نگفته را می گفت.بالاخره یک بچّه باید بزرگتری می کر
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 رسه، کلّی مقاومت کردم.فرستند مدوقتی ناچاراً کمی بزرگتر شدم و خواستند من را ب    
 حتّی چند روز اولّ چند دفعه از آن جا فرار کردم! 

   می گفتند باید بروی مدرسه تا خواندن و نوشتن یاد بگیری.   
 امّا من نه خواندن نیاز داشتم و نه نوشتن!

خواستم را بزرگ تر ها برایم می خواندند، و وقتی هم که خودم می خواستم داستانی بنویسم،  آخر داستان هایی که می  
نقّاشی هایش را روی کاغذ های سفید می کشیدم و بعد برای خواهر بزرگ ترم تعریفش می کردم. او هم آن ها را برایم زیر 

 نقّاشی ها می نوشت.
نی و خودت داستان وشتن یاد بگیری آن وقت خودت می توانی داستان بخواوقتی بروی مدرسه و خواندن و ن»امّا گفتند:    

 «هایت را بنویسی
!  قبلاً هم گفتم که این آدم بزرگ ها مرتبّ سر هم دیگر کلاه می این شد که سرم کلاهی به این گنده گی گذاشتند   

 گذارند.
 ه...!ـــــبلفهمیدم ن موقع بود که وشتن هم یاد گرفتم. ولی خب تازه آمن رفتم مدرسه و خواندن و نبه هرحال   
تا  یمها بچهّ ها را نمی فرستند مدرسه تا بتوانند داستان هایشان را بخوانند؛ بلکه می خواهند خواندن و نوشتن یاد بگیرآن   

 .بخوانیمبدهند دلشان می خواهند را کتاب هایی که  آن وقت
 .بزرگ می کنندمثل خودشان ما را هم ت که اساینطوری    
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ضوعات مورد آن زمان ها کتاب داستان های خیلی خوبی می خواندم و انیمیشن های خیلی خوبی هم می دیدم. مو    
 اماّ هیچ کدامش به اژدها و شوالیه نمی رسید!علاقه ام دایناسور ها، ارواح و جادوگران و این چیزها بودند؛ 

شوالیه بودن را دوست داشتم. شرط می بندم شما نمی دانید شوالیه چیست! آخر حالا دیگر تلویزیون از این چیز ها خیلی      
 نمی گذارد. چون خارجی است و هرچیزی که خارجی باشد بد است.

 چیست! وای! تو را خدا نگویید که نمی دانید خارجی   
ببینید آدم بزرگ ها با هم جمع می شده اند و روی زمین خط هایی کشیده اند. بعد خودشان را توی خط کشی خودشان     

زندانی کرده اند. به زمینی که داخل خط کشی هایشان باشد می گویند داخل یا وطن. به هرچه هم آن طرف باشد می گویند 
 خارج یا آن طرف آب.

 ه ممکن است اصلاً آبی هم این وسط نباشد. آدم بزرگ ها اند دیگر...!حالا بگذریم ک    
خلاصه من خیلی دوست داشتم شوالیه باشم. شوالیه یک آدم با لباس های آهنی است که می رود و اژدها ها را می کشد. 

 آخر اژدها ها مردم را آتش می زنند.
چرا شوالیه؟! تو نباید در مورد شوالیه ها »آن ها را خواند گفت:   کسکلّی هم داستان درباره ی شوالیه ها نوشتم. امّا خب   

 «.داستان بنویسی و نقّاشی بکشی. شوالیه ها خارجی اند! مال غرب هستند
 گفتم خب پس اسم آدم خوب داستانم را چی بگذارم؟   

 «بگذار پهلوان. یزی که مال خودمان باشد. مثلاً یک چ»گفتند:  
 گفتم:  پهلوان؟!!  پهلوان دیگر چیست؟

پهلوان هم کسی است که خیلی قوی است و زور دارد و موجودات بد را می کشد. مثل رستم که اژدها و دیو می »گفتند: 
 «کشت.

 گفتم رستم اژدها می کشت؟
 «بله. معلوم است.»گفتند: 

 هم یک شوالیه است.گفتم خب پس رستم 
 «نه!! رستم پهلوان است!»آن وقت بود که آدم بزرگ ها عصبانی شدند و گفتند:    

www.takbook.com



 من که سر در نمی آوردم. خب اگر رستم اژدها بکشد شوالیه می شود؛ پس چرا باید اسمش را بگذارد پهلوان؟  
 لی قشنگ تر است!من که اگر جای رستم بودم اسمم را می گذاشتم شوالیه. آخر شوالیه که خی

 ولی خب آدم بزرگ ها می گفتند ما شرقی هستیم و شرقی ها شوالیه ندارند.
 شرقی ها شوالیه ندارند!   

 بیچاره شرقی ها!  اگر شرقی ها شوالیه نداشته باشند اژدها ها می آیند و خیلی راحت همه چیزشان را آتش می دهند.
 ا گرفتم...هم ترین تصمیم زندگی ام رم همینجا بود که من

 با کاغذ و مداد برای خودم لباس های آهنی و شمشیر درست کردم و شدم شوالیه ی شرقی ها!
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 بیچاره من، آخر بخت اصلاً با من یار نبود. هر کجا را می گشتم هیچ اژدهایی پیدا نمی شد که بکشمش.     
 همه ی آدم ها خوب بودند.تازه در داخل خط کشی های ما، هیچ آدم بدی هم نبود. آخر در شرق 

 شاید به همین خاطر بود که تا حالا شرق شوالیه نداشت!
 این شد که ناچاراً برای مدتّی شغل شریف شوالیه گری را کنار گذاشتم.    

 که گذشت حس کردم از بازی کردن خجالت می کشم. چندوقت
 که کم کم داشتم آدم بزرگ می شدم. آنقدر مجبور بودم کتاب های عجیب و غریب بخوانم

 وقتی یک نفر را مجبور کنند کارهایی که دوست ندارد را انجام بدهد، خواسته یا ناخواسته تبدیل به آدم بزرگ ها می شود.   
بزرگ که شدم تازه مشکلاتم شروع شد. حالا همش از من می خواستند کارهای سخت سخت انجام بدهم. اگر بازی می     
 دم به من می خندیدند و اگر بازی نمی کردم حوصله ام حسابی سر می رفت.کر

تو کتابهای درسی خودت را نمی خوانی، آن وقت نشسته ای این چیز ها را »وقتی می خواستم داستان بخوانم می گفتند:  
 «می خوانی که چه؟!

این چرندیات چیست که نگاه میکنی؟ »ند:  قتی هم برنامه کودک های قشنگ و فیلم های تخیلّی نگاه می کردم می گفتو
 «چیزهایی که اصلاً وجود ندارند. یک مشت دروغ!

لا اقل بنشین یک چیزی نگاه کن که حقیقی باشد. این چرت و پرت ها چیست که خارجی ها درست می کنند؟ »می گفتند: 
 «های واقعی را...فیلم ها و انیمیشن های خودمان خوب است که زندگی واقعی را نشان می دهد. چیز

آخر چیزهای واقعی به چه دردی می خورد؟!  هی چندتا آدم می نشینند و بلند می شوند و با هم حرف می زنند. خب این    
 چیزها را که دور و بر خودمان هم می بینیم، دیگرچه نیازی به فیلم نگاه کردن است؟

اینطوری یک نفر هم پیدا می شود که با آن شد که فیلم نیست! تازه گذشته از آن، فیلمی که لااقل یک اژدها نداشته با   
 همه یشان اژدها دارند!کتاب های خوب دنیا را نگاه کنید... اژدها بجنگد.  فیلم ها و 
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اصلاً شاید اگر همه ی آدم بزرگ ها با اژدها می جنگیدند آن وقت مجبور نبودند  همه ی وقتشان را صرف درست کردن    
 با هم بکنند! تفنگ و جنگیدن

 آدم که بزرگ می شود دیگر این مسائل مهم را نمی فهمد.    
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 خوبی هایی هم دارد. ولی خب آدم بزرگ بودن     

 عروسک بازی، بازی دیگری هم دارند؛ها بجز آن یادم رفته بود بگویم 
 است.« مهم بازی»اسمش  

از این جور چیزها می شویم، آن ها هم گاهی دوست دارند آدم  مثل ما بچّه ها که بعضی وقت ها شوالیه، شاه، سوپرمن و
 ز دیوار هم نمیخورد.به درد لای جرهای مهمی شوند. حالا بگذریم که نقش هایی که بازی میکنند 

 مثلاً بعضی هایشان گاهی روشنفکر می شوند.     
برای روشنفکر شدن فقط کافیست لباس های اتو  ریبش نکنید! اصلاً نقش سختی نیست.نه نه! نگاه به اسم عجیب و غ   

کشیده پوشید، سیگار کشید، موها را کوتاه و مرتبّ کرد، چشم ها را ریز کرد، کم حرف زد، مدام به فکر فرو رفت، گاهی 
گر را مسخره کرد، چند جمله از کتاب های آدم های معروف خارجی را وسط حرف دیگران پوزخند زد، باورهای آدم های دی

 لانکا را تماشا کرد.فیلم عصر جدید و کازاب حفظ کرد، نمایشنامه ی هملت را خواند، آرام و شمرده حرف زد و
 ک عینک هم گیر بیاورید حرف ندارد.اگر بتوانید ی

 
 روی بورس است. البته نقش های آسان تری هم هستند که این روز ها    

 مثلاً می شود شاعر شد.
آن هم کاری ندارد؛ باید موهایتان را حسابی بلند بگذارید تا برسند به شانه هایتان، و بعد فِرِشان هم بکنید، یک عکس از 

دارید کتابی خودتان در تاریکی بگیرید که در آن دود سیگار همه جا را فرا گرفته و شما دستتان را زده اید زیر چانه یتان و 
 می خوانید که روی جلدش عکس صادق هدایت کشیده شده شده است، برای شروع خیلی خوب است.
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حالا فقط باید با سر هم کردن هر کلمه ی عجیب و غریب و بی ربطی که به ذهنتان می رسد یک شعر بسازید؛ طوری    
 را به هم بزنید. که وقتی کسی آن را بخواند حس کند شما بلدید با کلمات همه ی دنیا

برای اینکه مطمئن شوید شاعر شدن هم خیلی آسان است من همین الان یک شعر درست می کنم و اینجا می نویسم تا 
 یاد بگیرید:

 عطر تلخ غروب وداع تو را       
 بوی هق هق خاکستر سیگارم دود کرد       
 و من میان خماری دود آخرین نخ آن       
 تو پشت به قبله نماز خواندم و خندیدم... برای برگشتن       
 

این دوتا بازی که گفتم الان میان آدم بزرگ ها خیلی مُد است، امّا خب اگر دوست ندارید این نقش ها را بازی کنید، می 
 توانید ساختارشکن بشوید.

. یا بجای اینکه ریشتان را و بروید بیرون تا حسابی به چشم بیایید یک زیرپوش زرد روی پیراهن قرمز بپوشیدیعنی مثلاً     
بتراشید و موهایتان را بلند بگذارید، موهایتان را از ته بزنید و ریشتان را بلند بگذارید. یا مثلاً وقتی از شما خواستند یک 

، یک درخت، چند تا کوه و یک خورشید در آسمان آبی را با منظره ی زیبا نقّاشی کنید، شما بر خلاف همیشه که یک کلبه
دقتّ و ظرافت می کشیدید، اینبار همه ی صفحه را خاکستری رنگ بزنید و بعد با خیال راحت و بی دقتّ چند تا خط خطی 

 که شبیه هیچ چیز نباشد با رنگ سیاه و سفید وسطش بکشید.
بعدش، یکی دو ماه بعد نقاّشی را به آن «  ژی ام را صرف این کار خواهم کرد.تمام انر»ه از قبل بگویید: امّا یادتان نرود ک

 ها نشان بدهید تا فکر کنند شما تمام این مدتّ رویش کار می کردید.
آن وقت کسانی که دارند نقش روشنفکر ها را بازی می کنند می آیند جلو و مدتّ بسیار طولانی به خط خطی های شما    

کف می زنند و اگر پولدار  ره اشکی از گوشه ی چشمشان پایین می افتد و در نهایت حسابی برایتانخیره می شوند، قط
 ی بالاتر از قیمت خودتان می خرند.را به قیمت باشند آن ها
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 من یک باور خاص داشتم.        
 یک باور که فقط به خودم اختصاص داشت! آن هم این و بود که: 

 «باهوش ترین و خلاّق ترین آدم روی زمین هستم!من از هر نظر، »   
 البته منهای فوتبال و ریاضیات! گی، هر کاری می کردم موفّق بودم؛ آخر از همان بچّه   
 همیشه آدم بزرگ ها تحسینم می کردند! 

می کردند، حرف  نقّاشی می کشیدم تحسینم می کردند، داستان می نوشتم تحسینم می کردند، شعر می گفت تحسینم   
 می زدم تحسینم می کردند، حرف نمی زدم تحسینم می کردند...!!

 این شد که دیگر تحسین شدن برایم شد یک عادت! یک چیز عادی... .   
 امّا امان از این بزرگ شدن!

 نمی دانید چه بد بختی هایی با خودش به همراه می آورد!
 دیگر کسی تحسینم نمی کند. شدم، دیدم بزرگیکم که بیشتر    

 هر کاری می کردم هیچ کس تحسینم نمی کرد!
 کارهای خیلی مهم تر و بزرگ تر از وقتی بچهّ بودم؛ امّا کسی تحسینم نکرد که نکرد!

 تازه فهمیدم این فقط خود آدم ها نیستند که بزرگ می شوند.   
یعنی هرچقدر که آدم بزرگتر می شود، انتظارات  می شوند. همانطور که خود آدم ها بزرگ می شوند، انتظاراتشان هم بزرگ

 آدم بزرگ های دیگر از او هم همان اندازه بزرگتر می شوند.
دست خودم که نبود! از بچه گی اینطوری بارم آورده بودند که باید تحسین  سین شدن بودم.حمن تشنه ی تبه هرحال اماّ   

 ود که روز نیست!می شدم. اصلاً روزی که بگذرد و آدم در آن تحسین نش
 پس یک نقشه ی خیلی خوب کشیدم؛   
 اینکه آنقدر بزرگ بشوم که از انتظارت آدم ها جلو بزنم! 

پس شدم عین آدم بزرگ ها. همه ی کارهای مهم بچّه گی، مثل بازی کردن را گذاشتم کنار و در عوض چسبیدم به 
ل نوشتن قصهّ هایی که اژدها ندارند و دیدن فیلم هایی که کارهای الکی و بدرد نخور آدم بزرگ ها مثل پول در آوردن، مث

با هم عروسی می کنند و در آخر هم درحالیکه سوار یک ماشین سفید می شوند  دو آدم بزرگ عاشق هم می شوند ودر آن 
 و ماشین دور می شود، اسم تهیه کننده و بازیگر های فیلم از پایین می روند بالا.

 شیدم و عرق ریختم تا اینکه حسابی از توقّعات آدم ها بزرگ تر شدم.خلاصه کلیّ زحمت ک     
 امّا در کمال تعجبّ دیدم باز هم همه ساکت اند!
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 تحسین نکرد!باز هم هیچ کس من را 
 اصلاً هیچ کس به من نگاه نمی کرد و متوجهّ من نمی شد! 

که اصلاً حتّی نمی کسانی که مثل کارهای من می کردند را کلیّ تحسین می کردند.  یدیگرافراد ا آن ها امّ    
 شان!دشناختن

 ..خیلی عجیب بود.   
 تازه داشتم می فهمیدم که آدم بزرگ بودن عجیب ترین چیز دنیاست!

 و آن هم این است: قانون خاص برای تحسین کردن دارند،ها یک اینطور شد که فهمیدم آن 
 ؛که جز یکی از دسته های زیر باشندآدم ها را نباید تحسین کرد، مگر این   

 بچّه باشند .1

 باشند خارجی .2

 مُرده باشند .3

قاعده خیلی آسان بود و دلایل خوبی هم داشت. اگر یک آدم بزرگِ داخلیِ زنده را تحسین کنی پر رو می شود، امّا آدم 
ش می کنیم یا داریم فحشش ارد، چون اصلاً نمی فهمد داریم تحسینبزرگ خارجی یا آدم بزرگ داخلی مرُده اشکالی ند

 پس پر رو نمی شود. می دهیم؛
 
ها بعضی از آدم بزرگ های زنده ی آن خلاصه مدتّ ها بر اساس همین قانون زندگی کردم تا اینکه کم کم دیدم    

  داخلی را هم تحسین می کنند. تازه کسانی که می شناسندشان!
هرکسی با خودش فکر می کرد که ص را دارم؛ بلکه از آن، فهمیدم که این فقط من نیستم که آن باور خاگذشته 

 باهوش ترین آدم دنیاست.
 عد از کلیّ تحقیق و بررسی که مختصّ ما بچهّ هاست، تازه فهمیدم بلـــــه...!ببه هرحال 

 .ه من اصلاً از آن خبر نداشتمک شتندآدم بزرگ ها یک قانون مهم دیگر هم دا
 ، باید کسی را تحسین کرد که برای آدم سود داشته باشد.بر اساس این قاعده     

 حتماً باز نمی دانید سود یعنی چه! 
سود یعنی مثلاً اگر من، شما که دارید داستانم را می خوانید را  تحسین کنم کاملاً بی خودی است؛ چون هیچ فایده   

ای برایم ندارد!  اماّ اگر بروم و آدم های دیگری را تحسین کنم، آن وقت آن ها هم در پاسخ تحسین من می آیند و 
 برای من فایده دارد!! داستان من را می خوانند و تحسین می کنند؛ و این
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 بچّه ها! دکتر بشوید، مهندس بشوید، خلبان بشوید، معلمّ بشوید... امّا هیچوقت بزرگ نشوید. 
خیلی چیز بدی است. باور کنید راست می گویم. آخر ما آدم ها وقتی بزرگ می شویم، دنیا می رود توی کلهّ یمان؛ یعنی 

را می شناسم که فکر می کند آدم ها دو  کسیما فکر می کنیم هست. مثلاً من  فکر می کنیم دنیا همان چیزی است که
 دسته اند؛ آدم های خوب و آدم های بد!

ه ی آدم ها هم آدم های بد هستند. او می گوید آدم های خوب یعنی کسانی که مثل خود او فکر می کنند. به جز این، بقی   
باید به حرفشان گوش داد. ولی خب راستش، من چندباری با آن ها حرف زده ام. تازه، با آدم های بد نه باید حرف زد و نه 

 که آدم های بد زیاد هم بد نبودند.چندباری هم حرفهایشان را گوش کرده ام. به نظر من 
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لابد الان این سوال برایتان پیش آمده که اگر من همینطوری هی بزرگ تر شدم و بزرگ تر شدم، پس چطور حالا که    
 دارم این داستان را می نویسم بچّه هستم؟!

هستید! اگر نه... « چهّ ی اصیلب»آفرین! اگر واقعاً این سوال برایتان پیش آمده بود، به جرئت می گویم که شما یک    
 سفانه امیدی به شما نیست! دیگر دارید کم کم قاطی آدم بزرگ ها می شوید...متأ
 و امّا جواب این سوال:   
راستش را بخواهید مدتّ زیادی طول کشید تا بالاخره یک روز وقتی تمام کارهای بیخودی آدم بزرگی کلافه ام کرده    

 خرت و پرت هایم.بود، همانطور اتّفاقی چشمم افتاد به یک شمشیر کوچولو لای 
ش ا شنل بنفش و کلاه خود نقره ای کنجکاو شدم و وسایل را کنار زدم و بعد در کمال حیرت، زره شوالیه گری ام با آن   

 جلوی چشمم پریدند!
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. تمام خاطرات کودکی ام و تمام کارهای عه ای، طی چند لحظه ی کوتاه، دوران شوالیه گری در خاطرم زنده شدیک دف   
حیاتی و مفیدی که انجام می دادم. دلم هورتی پایین ریخت و یک چیز سفت توی گلویم پیچ خورد. رفتم جلوی آینه و 

 نگاهی به خودم انداختم.
 یلی بدم آمد!از خودم خ   

انگار راستی راستی یک آدم بزرگ درست و حسابی شده بودم. بی درنگ زرهم را تکاندم و به زور تنم کردم. اولّش غیر 
ممکن به نظر می رسید. اخر حسابی بزرگ شده بودم؛ اماّ همین که یک کمی بیشتر سعی کردم بالاخره اندازه ی تنم شد؛ 

 شاید هم تنم اندازه اش شد!
 فقط همیشه باید یک کمی بیشتر سعی کرد.  به نظر من هیچ چیز غیر ممکن نیست؛می دانید،  آخر   
 

 خلاصه که با آن زره، یک پارچه شوالیه شده بودم برای خودم!
 فقط...

 هنوز هم یک جای کار می لنگید؛
ایی به چشم نمی خورد. آخر در شرق هنوز هم هیچ اژده ا را دوست نداشتند، و بدتر از آن،مردم شرق هنوز هم شوالیه ه

 شوالیه ای که لااقل یک اژدها نکشته باشد که شوالیه نیست!
 وباره از سر گرفته شد.فتن اژدها دپس بعد از گذشت چندین سال، سفر من برای یا   
هرچند هم دوباره راه افتادم میان آدم بزرگ ها که هر طوری شده شوالیه بودنم را بهشان ثابت کنم. دنبال یک اژدها،   

 ک، همه ی شرق را زیر و رو کردم.که شده کوچ

 دقیقاً یادم نمی آید، امّا فکر کنم طی همین سفرها بود که متوجّه چیزی شدم.    
 چیزی که درونم بزرگ شده بود.

 چیزی که مرا از بچّه گی هایم دور کرده بود.
واقعی می شدم؛ شوالیه ای که یک اژدها را کشته مطمئن نبودم، اماّ اگر حدسم درست می بود، آن وقت یک شوالیه ی 

 بود...!
 پس انجامش دادم.     
 و حقیقت داشت!     

 باور کنید هیچ کجای جهان نیست که اژدها نداشته باشد. حتیّ شرق هم اژدها داشت. پس باید شوالیه هم می داشت.  
دم تا بالاخره موفقّ شدم آن اژدهای بزرگی که داخل من روزها و روزها، در اتاقم را روی خودم بستم. آنقدر منتظر مان

 بدن خودم بزرگ شده بود را نابود کنم!
 بعد از آن بود که دوباره تمام کارهای بزرگ به نظرم مسخره می آمد.

 ود که من دیگر آدم بزرگ نبودم... .بعد از آن ب  
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